
FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG DONNERSTAG, 10. JUNI 2010 · NR. 131 · SEITE 43Feuilleton

Hätte Katharina Hacker ihren Willen be-
kommen, würden Lucian Freuds „Erd-
beeren“ den Umschlag ihres soeben er-
schienenen Buchs „Die Erdbeeren von
Antons Mutter“ schmücken, nicht der
„Erdbeerkorb“ von Jean-Baptiste Simé-
on Chardin. Da sieht man’s wieder, mag
sich der eine oder andere Berufsleser
denken, dem man dieses Detail aus dem
Gespräch erzählt, das die Germanistin
Sandra Richter im Stuttgarter Literatur-
haus mit der Schriftstellerin führte: Char-
din ist ihr nicht gut genug! Als Katharina
Hacker im vergangenen Jahr im Streit
von Suhrkamp schied, wurde das Bild ei-
ner kapriziösen Autorin verbreitet, die
Unvernünftiges verlangt habe bei der
Einrichtung ihres zweispaltig gesetzten
Romans „Alix, Anton und die anderen“.

In ihrer neuen Heimat bei S. Fischer ist
Katharina Hacker glücklich. Nicht der
Verlag stand der Erfüllung ihres Bildwun-
sches entgegen; der eigensinnige Maler
verweigert prinzipiell die Zustimmung
zum Gebrauch seiner Werke als Buch-
coverschmuck. Gerade diese Kompro-
misslosigkeit Freuds wird ein Grund da-
für sein, dass Katharina Hacker ihn be-
wundert. Sie verbirgt den Anspruch
nicht, den sie an sich stellt, formuliert ihn
vielmehr, wie alles, was sie an diesem
Abend äußert, zur Familienpolitik oder
zur Ehemoral, in der ironischen Deutlich-
keit dezentester Übertreibung. Sie wollte
„bloß kein schlechtes Bild auf dem Buch“,
nachdem sie sich „so unendlich viel Mühe
beim Schreiben gemacht“ hatte.

Freuds in kühner Nahsicht gefasste
Erdbeeren sehen, so sieht sie Katharina
Hacker, „noch prächtig aus“, haben
„nicht das Vergängliche“ von Chardins
Pyramide und doch „etwas zutiefst Su-
spektes“. Außerdem handelt es sich, wie
Sandra Richter mit einem unter Germa-
nisten seltenen Realienwissen ergänzt,
bei Freud um moderne Zuchterdbeeren
und bei Chardin um Walderdbeeren.

Aus dem Wald indes, das fällt Kathari-
na Hacker nun ein, und insofern gibt
Chardins Gemälde doch einen Vorge-
schmack auf „Die Erdbeeren von Antons
Mutter“, aus dem Wald kommen die
Schnecken – die Schnecken, die die Erd-
beersträucher befallen, die Anton, Arzt
in Berlin, auf dem Acker seiner Mutter in
Calberlah, einem Örtchen bei Wolfs-
burg, verspätet gepflanzt hat, als sie
schon Früchte trugen. Antons Mutter hat
die Erdbeeren vergessen. Die Invasion
der Schnecken auf dem Erdbeerfeld ist
die unerhörte Begebenheit dieses Seiten-
stücks des epischen Zyklus mit wieder-
kehrendem Personal, dessen Anfang
„Alix, Anton und die anderen“ sein soll.

Warum hängt Katharina Hacker ihre
Novelle an einem Naturereignis auf?
Dem Plot, sagt sie mit dem charmanten
Pathos ihrer Überdeutlichkeit, gelte ihre
Leidenschaft nicht. „Dieser ganze Be-
griff, dass etwas geschieht, ist mir eher
fremd.“ Mit Recht wirft Sandra Richter
ein, der Leser des neuen Buches könne
aber den Verdacht haben, die Autorin
habe Krimis verschlungen. Eine Eskala-

tion in klassischer Schnittdramaturgie
scheint auf eine Katastrophe hinzufüh-
ren, während die Schnecken unbemerkt
längst am Werk sind. Ausgerechnet die
Figuren, die Hacker im Reich der Krimi-
nalliteratur angeheuert hat, verkörpern
nun aber die ethische Variante ihres poe-
tischen Ideals der Nichthandlung: zwei
Fremdenlegionäre. Einer der beiden, ein
Pilot, ist ein auffällig kleiner Mann.

Diese Söldner seien auf dem einen
oder anderen Weg ins Buch gekommen,
erzählt Katharina Hacker, sie habe dann
recherchiert und gelernt, dass diese Pro-
fis dafür ausgebildet werden, dass nichts
passiert. So gesehen, hätten die Israelis,
die die Gaza-Flotte enterten, „noch ge-
schickter sein können“. Das sagt die
Schriftstellerin, die lange in Israel gelebt
hat, ohne Sarkasmus, mit der für sie cha-
rakteristischen Nüchternheit.

Wird der Flieger, der nicht aus der
zweiten Haut der Vorsicht kann, am
Ende, wie Sandra Richter nahelegt, zum
Platzhalter der Vorsehung? Antons Mut-
ter erinnert der kleine Mann, der da-
steht, als sie vergessen hat, wo sie ist, an
einen Bauern, in den sie verliebt war,
und an das „bucklicht Männlein“ aus
dem Kinderlied. In der „Berliner Kind-
heit um neunzehnhundert“ hat Walter
Benjamin das Lied vom Männlein, das
immer schon da ist, das im Garten auf
die Zwiebeln niest, in der Küche den Sup-
pentopf zerbricht und am Bett zu lachen
anfängt, mit der Erinnerung an seine
Mutter verknüpft, die seine Missgeschi-
cke mit dem Spruch „Ungeschickt lässt
grüßen“ kommentierte.

Katharina Hacker liest die Vorge-
schichte der ersten Begegnung von An-
tons Mutter mit dem Piloten vor. Anton
findet seine Mutter, wie sie vor dem Kühl-
schrank kauert, in dem sie den Sonntags-
braten nicht mehr findet. Katharina Ha-
cker hat eine helle Stimme. Sie macht
winzige Kunstpausen hinter Pronomina
oder Konjunktionen, wie um zu markie-
ren, dass alles Geistige zusammenge-
setzt ist und zerfallen kann. Ergreifend,
wie sie sich in die Frau versetzt, die zu
fassen bekommt, dass ihr Leben ihr ent-
gleitet. Benjamin berichtet, sein Leben
lang sei ihm das Männlein zuvorgekom-
men. Doch es habe ihm nichts getan, „als
von jedwedem Ding, an das ich kam, den
Halbpart des Vergessens einzutreiben“.
Antons Mutter tritt es als letzter Bote der
Erinnerung entgegen. Benjamins Erfah-
rung war: „Wen dieses Männlein ansieht,
gibt nicht acht. Nicht auf sich selbst und
auf das Männlein auch nicht.“ Antons
Mutter gibt noch einmal acht.

„Der kleine Mann“, resümiert Sandra
Richter, „löst etwas in ihr aus. Viel mehr
darf ich nicht sagen.“ Und Katharina Ha-
cker lässt sich zu einer letzten Überpoin-
tierung hinreißen: „Viel mehr passiert ja
auch leider nicht.“ Zum Leidwesen, zum
Glück des Lesers. So verhält es sich näm-
lich mit den Erdbeeren von Antons Erfin-
derin: Die Früchte der Vorsicht sind die
Nahrung der Phantasie. Geschickt lässt
grüßen. PATRICK BAHNERS

 BERGEN, im Juni
 Heiter war die Kunst zur Zeit hoher Säug-
lingssterblichkeit und geringer Lebenser-
wartung – trösten, erheben und verklären
sollte sie, bevor Aspirin und Penicillin ent-
deckt waren. Im Bewusstsein der eigenen
Gebrechlichkeit war der Mensch dankbar,
wenn gerade die Musik ihn „in eine bessre
Welt entrückt“ hatte. Man kann es bei
Franz Schubert noch hören. Erst nach den
großen Fortschritten der Medizin, nach
Louis Pasteur und Robert Koch, zu jener
Zeit, die manche die „klassische Moder-
ne“ nennen, glaubten die Künstler, die
Ideale des Tröstens, Erhebens und Ver-
klärens als Lüge entlarven und zertrüm-
mern zu müssen.

Nun ist im norwegischen Bergen, bei
den 58. Festspielen, etwas Erstaunliches
geschehen: Ausgerechnet der katalani-
sche Regisseur Calixto Bieito, berüchtigt
für sein Theater exzessiver Gewalt, hat
mit einer eigenen Collage zur neuen Recht-
fertigung des Tröstens und Erhebens ge-
funden. „Voices – a modern Passion“ heißt
das Stück, das er gemeinsam mit dem däni-
schen Betty-Nansen-Theater produziert
hat. Um Leiden und Sterben in der moder-
nen Welt geht es da: um eine Mutter, die
ihren Sohn bei einem Terroranschlag ver-
loren hat; um einen Mann, der mit Anfang

fünfzig unheilbar an Krebs erkrankt ist;
um die letzten Minuten einer Selbstmörde-
rin; um einen jungen Fixer; um einen End-
vierziger, dem Sado-Maso-Sex die einzige
Erfüllung ist.

Statt der bei Bieito üblichen Orgien sah
man eine streng formalisierte Choreogra-
phie, Schauspieler, die Arien von Johann
Sebastian Bach sangen oder Titel von Nick
Cave, Bjørk und Abba. Der Exzess er-
schien als Ausdruck von Lebensekel, De-
struktion als Vollzugsform einer Kultur
des Todes. Ohne transzendente Sinnge-
bung des Leids – und Bieito ließ die Figu-
ren ihren Gotteshass herausschreien –
wird die Immanenz zur Hölle. Dann gin-
gen die kaputten Typen ab. Übrig blieben
ein kleines Mädchen und eine Sterbebe-
gleiterin. Man müsse den Sterbenden hel-
fen, zu leben, statt den Lebenden beim
Sterben zu helfen, sagte die Frau. Und als
das Mädchen sie fragte, wie sie sich denn
auf ihren Tod vorbereite, antwortete die
Frau zögernd: „Ich will alles tun, dass er
mich lebendig antrifft.“

Inzwischen hatte ein Mädchenchor das
Parkett umzingelt und sang „In Paradi-
sum“ aus dem Requiem von Gabriel Fau-
ré. Das Licht im Saal ging an. Man sah die
Eichhörnchen, Tauben und Katzen auf
den Wandreliefs, sah die Fontäne aus

Milchschaum und Sternenstaub, die auf
dem Deckengemälde über der Silhouette
Bergens in einen nachtblauen Himmel
schoss, und las die goldene Inschrift dar-
unter: Ars longa vita brevis. Schluchzen
und Umarmen im Publikum.

Bergen ist ein großartiger Ort für die
Kunst. Hier lebt die Tradition, und sie er-
neuert sich zwanglos, ohne von den Prü-
fern der Zukunftsfähigkeit auf die Folter
gespannt zu werden. „Die alte Siebziger-
Jahre-Ideologie, wonach es einerseits die
aussterbende Tradition, andererseits den
radikalen Neuanfang der Moderne gebe,
ist doch inzwischen selbst am Ausster-
ben“, sagt Per Boye Hansen, seit vier Jah-
ren Intendant des größten Mehrspartenfes-
tivals in Nordeuropa. Man müsse auch mit
der Selbstdiffamierung im Konzertbetrieb
aufhören, also damit, Probleme herbeizu-
reden, die gar nicht existieren. „Wir brau-
chen neue Darbietungsformen? Wir brau-
chen neue Räume? Warum? Nur weil die
bisherigen alt sind? Wir hatten gerade Les
Musiciens du Louvre zu Gast. Die haben
alle sechs Brandenburgischen Konzerte ge-
spielt. Achthundert Leute saßen auf alten
Holzbänken im alten Dom, hörten alte
Musik und waren begeistert. Was ist daran
schlecht? Wenn uns Kunst etwas wert ist
und wir diese Begeisterung auch zeigen,

statt uns quasi dafür zu entschuldigen,
dann erreicht sie auch unser Publikum.“

Hansen weiß dennoch, wie schwer es
ist, Kunst zu machen in einer Zeit, da der
öffentliche Raum von Shopping Malls und
die Geschmacksbildung durch das Privat-
fernsehen beherrscht wird. Er hat in Nor-
wegen nicht nur Freunde: „Es gibt hier ei-
nen aggressiven Egalitätsgedanken, vertre-
ten von einer marxistisch inspirierten Lin-
ken, die sich gegen alles Elitäre richtet.
Die geht eine seltsame Allianz mit der
Rechten ein, die alles kommerziell ausrich-
ten will und sich vor einer reflexiven, intel-

lektuell fordernden Kunst fürchtet, einer
Macht, die jenseits ihres Horizonts liegt.“

Doch das Publikum kommt. Die riesige
Grieg-Halle war voll, als Leif Ove Ands-
nes mit dem Norwegischen Kammeror-
chester das neue Klavierkonzert des Dä-
nen Bent Sørensen spielte: „La Mattina“ –
eine freundliche Morgendämmerung aus
Musik, die untergründig ebenso mit Schu-
manns „Gesängen der Frühe“ verbunden
ist wie mit Bachs Choralvorspielen. Weni-
ger das Erinnerte aber als der Vorgang
und die Stimmung des Erinnerns machen
wohl den eigentlichen Gegenstand dieses
kunstvoll versonnenen Stücks aus.

Voll war die Halle auch, als Arve Tellef-
sen eine Gala zum 200. Geburtstag des
Geigers, Komponisten, Politikers und nor-
wegischen Nationalhelden Ole Bull mode-
rierte. Hervorragende Solisten wie Vadim
Repin, Henning Kraggerud oder der Har-
dangerfiedler Knut Buen hatten sich zu-
sammengefunden, um den Künstler zu eh-
ren, den Robert Schumann als den größ-
ten Geiger seit Paganini bejubelt hat. Es
wurde ein herzlicher Abend, an dem sich
die Nation als Familie feierte. Familie als
Erholung und Trauma wird das Thema
der Festspiele 2011 sein. Mit „Oedipus
Rex“ von Igor Strawinsky sollen sie dann
eröffnet werden.  JAN BRACHMANN

 NEW YORK, im Juni

E
in Bild herzerwärmenden, mensch-
heitsbeglückenden Fortschritts, die-
se Anwaltskanzlei. Weiß der eine

Partner, schwarz der andere. Und die bei-
den verstehen sich nicht nur prächtig, sie
sind sich ihrer unterschiedlichen Hautfar-
be gar nicht mehr bewusst: das Vorzeige-
paar eines Zeitalters, das im Zeichen Oba-
mas die Amerikaner post-racial nennen.

Es ist ein Titel, der in seinem Vier-
Buchstaben-Gedonner David Mamets
aggressiver Theaterwelt wie angegossen
passt. In vertraut verknappten, scharf ge-
wetzten und vor unkorrekten Vokabeln
strotzenden Dialogen kracht das Anwaltsi-
dyll bühnennaturgemäß bald zusammen.
Auslöser ist der Fall eines reichen Wei-
ßen, der eine Schwarze vergewaltigt ha-
ben soll, ein Fall, den die Anwälte gar
nicht annehmen wollen, weil sie wissen,
dass sie auf so gut wie verlorenem Posten
kämpfen müssten, aber der sie schließlich
doch heimsucht. Aus dem Wie und Wa-
rum zimmert Mamet das Stück drama-
tisch zusammen und lockt uns dabei im-
mer wieder auf Pfade, die sich als Irrwege
oder Sackgassen erweisen. Im Weißen
Haus mag ein schwarzer Präsident sitzen,
aber draußen im Land sind der beste Wil-
le und der offenste Geist nicht fähig, den
giftigen Ballast der Jahrhunderte zu ent-
sorgen. Misstrauen untergräbt jede Ver-
söhnungsgeste. Noch lässt das post-racial
Amerika auf sich warten.

„Race“ ist ein Drama, in dem kostü-
mierte Gedanken auftreten. Es bietet kei-
ne umwerfenden Erkenntnisse, ist aber
zugkräftig genug, um sich kommerziell
am Broadway zu bewähren. Trotzdem ist
das Stück für die Tonys, die Theaterprei-
se, die Mitte des Monats vergeben wer-
den, nicht einmal nominiert. Es wird für
Mamet kein Trost sein, dass es um Rasse
samt Folgen in dieser Spielzeit auf vielen
Bühnen ging und noch geht, direkt am
Broadway und Off und Off-Off. Im Public
Theater etwa, weit weg vom Glamour des
Great White Way, nahm sich der junge

Dramatiker Branden Jacobs-Jenkins drei-
hundert Jahre Theaterpraxis vor, um auf
die Behandlung wie auch das Selbstver-
ständnis schwarzer Amerikaner neue sati-
rische Schlaglichter zu werfen, ohne Rück-
sicht auf mühevoll erzielte Friedensver-
einbarungen.

Dagegen bietet August Wilson mit
„Fences“ altmodisches Deklamationsthea-
ter, nicht nur weil das Stück uns in die
fünfziger Jahre zurückversetzt. Auch als
Teil eines gigantischen zehngliedrigen
Dramenzyklus, der schwarze Befindlich-
keit durch alle Dekaden des vorigen Jahr-
hunderts dekliniert, erzählt „Fences“
eine in sich abgeschlossene Geschichte.
Ein Mann betrügt darin seine Frau. Die
Melodie des uralten Lieds unterlegt Wil-
son mit Akkorden, die sich aus vorausseh-
baren Gemütsstimmungen und den Be-
sonderheiten eines Lebens im Getto von
Pittsburgh und in einer streng geteilten
Gesellschaft ergeben.

Der amerikanische Dramatiker, 2005
verstorben, bleibt vielgerühmt ob seiner
musikalischen Sprache, die in ihrer Ver-
dichtung schwarzer Originaltöne gern
mit dem Blues verglichen wird. In all sei-
nem Streben nach vollmundiger, klangvol-
ler Authentizität erinnert „Fences“ am
Broadway aber eher an den Verismo, wie
ihn vor hundert Jahren weiße, vornehm-

lich italienische Opernsänger pflegten.
Wenn Superstar Denzel Washington an
der Rampe steht, neben ihm als Partnerin
Viola Davis, eine der stimmgewaltigsten
New Yorker Heroinen, ertönen im Cort
Theater Arien und Duette, die erst im
pathetischen Furioso ihre Erfüllung fin-
den. Wie ehedem an der Met wird der
Star mit Auftrittsapplaus bedacht und
werden deklamatorische Glanzleistungen
immer wieder wie Aufschwünge zum ho-
hen C beklatscht und bejubelt. Wer will
da tadeln, dass nicht die Fifties, wohl aber
die überlebensgroßen Bühnenaffekte des
neunzehnten Jahrhunderts das Maß aller
darstellerischen Dinge sind? Die Zuschau-
er sind’s zufrieden, die Kasse stimmt.

Kaum vorstellbar, dass die Tonys fürs
beste Revival und für den besten Hauptdar-
steller nicht an „Fences“ gehen werden.
Bei den neuen Stücken hat John Logans
„Red“, das auch schon in London mit gro-
ßem Erfolg lief (F.A.Z. vom 23. Dezember
2009), gute Chancen, das Rennen zu ma-
chen. Auch er lädt zu einem Ausflug in die
fünfziger Jahre ein, aber sowohl in seiner
Anlage als auch in seinen Aussagen
kommt das Zweipersonenstück, ohne
avantgardistisch zu sein, von einem ästhe-
tisch anderen Planeten. Ausgangspunkt
ist ein Ereignis aus dem Leben und der
Karriere des schwermütigen Farbenma-
giers Mark Rothko. Für viel Geld war er da-
mals engagiert, ein New Yorker Restau-
rant mit einer Leinwandserie zu veredeln,
und zwar das neue, von Philip Johnson
ausgestattete, beispiellos luxuriöse und
stilvolle „Four Seasons“ im Seagram Buil-
ding, dem neuen Wolkenkratzerkunst-
werk des Ludwig Mies van der Rohe.

Rothko redet sich ein, die Gabe zu ha-
ben, die Renommierkantine in einen Tem-
pel der Kunst zu verwandeln. Im verbalen
Schlagabtausch mit einem jungen Assis-
tenten muss er einsehen, dass er sich in
die Geldtasche lügt. Die Zwiegespräche,
aus denen das Stück besteht, bieten so aus-
giebig Gelegenheit, über die Kunst und
das Leben zu philosophieren, in jedem
Pinselstrich eine Tragödie zu gewahren,

seinen Assistenten mit Nietzsche und Mo-
zart bekanntzumachen und ihn endlich
zum künstlerischen Vatermord aufzufor-
dern. Den Auftrag wird der kahle Künst-
ler, mustergültig unbegabt für den in
Fahrt kommenden Kunstmarkt, absagen.
Um seine Kunst soll es kein Gläsergeklim-
per und Besteckegeklapper geben.

Logan hat das alles mit boulevardesker
Leichtigkeit und dramatischem Raffine-
ment aufbereitet, aber auch mit genügend
Tiefgang versehen, um Rothkos Kampf
um die Hochkultur nicht zu diffamieren.
Es ist eine Balance, die „Red“ weitaus bes-
ser gelingt als „Next Fall“, dem Erstlings-
werk des Schauspielers Geoffrey Nauffts.
Neben „Red“, Sarah Ruhls „In the Next
Room or the Vibrator Play“, einem origi-
nellen Rückblick auf die Tage, als Sex und
Psychoanalyse einander entdeckten, und
„Time Stands Still“, in dem Donald Mar-
gulies ein aus den Kriegswirren in die
Durchschnittlichkeit versetztes Ehepaar
einem Psychotest unterzieht, ist „Next
Fall“ ein Anwärter auf den Tony fürs bes-
te neue Schauspiel. Das Rührstück macht
halbe-halbe mit der Sitcom, obwohl es ei-
gentlich, bis auf die Rückblenden, nicht
mehr viel zu lachen gibt für Adam, dessen
Lebensgefährte Luke im Koma liegt. Ans
Sterbebett darf er aber nicht. Ärzte und
Familie sorgen dafür, dass er wie ein
Fremder behandelt wird, und weil das of-
fenbar nicht abendfüllend ist, werden
auch noch ein paar Debatten über religiö-
sen Fundamentalismus, Kreationismus
und die Religion an sich angezettelt.

Elton John ist der Name, der das Publi-
kum anziehen soll, aber, statt zu singen
oder zu komponieren, hat er „Next Fall“ le-
diglich mitproduziert. Somit schauen sich
viele Leute womöglich erstmals wegen ei-
nes Produzenten ein Stück an. Zugpferde
der Saison waren ansonsten Jude Law als
Hamlet, Scarlett Johansson als Catherine
in Arthur Millers „Blick von der Brücke“
und eben Denzel Washington in „Fences“.
Dabei muss kein schlechter Abend heraus-
kommen, ein guter aber nur für die Inves-
toren.  JORDAN MEJIAS

Die Schneckenforscherin
Katharina Hacker erläutert in Stuttgart ihre Poetik

Ich will alles tun, damit der Tod mich noch lebendig antrifft
Kurz ist das Leben, lang die Kunst, zumindest in Norwegen: Die Festspiele von Bergen bieten ein Programm zwischen Tradition und Memento Mori

Dahinter steckt immer ein anderer Kopf:
Maskenspiele bei Calixto Bieitos Collage
„Voices“ in Bergen  Foto Natascha Thiara Rydvald

Das hohe C der Filmstars

Da ist ja doch ein Plot! Katharina Hacker liest in Stuttgart. Foto Rainer Wohlfahrt

Das Theater Konstanz wird, gefördert
durch den Fonds „Wanderlust“ der Kultur-
stiftung des Bundes, eine dreijährige Part-
nerschaft mit dem Theater Nanzikambe
Arts in Blantyre, Malawi, eingehen. Ge-
plant sind ein Austausch von Personal, ge-
genseitige Gastspiele und eine großange-
legte Produktion, in der durch ein gemein-
sames Ensemble und einen gemeinsamen
Stückauftrag „die kulturellen und sozia-
len Unterschiede sowie die Gemeinsam-
keiten beider Länder und Menschen be-
leuchtet“ werden sollen. Titel: „Crossing
Borders – von See zu See“.  F.A.Z.

Eine Farbe Rot, die
Weißwaschung von
Rassen und die Bühnen-
effekte des neunzehn-
ten Jahrhunderts: ein
Broadway-Rundgang
durch Stücke und Stoffe
vor der Verleihung
der Tonys in New York

Sie sind beim Film? Braucht man da Schauspieler? Denzel Washington (links) und Stephen McKinley Henderson in „Fences“ von August Wilson  Foto Joan Marcus


